BÀI LÀM
Ngay tại phòng khách mười sáu mét vuông của gia đình em, nơi có đặt bàn thờ tưởng niệm tổ tiên ông bà ngay chính giữa, trên cao. Ở hai bên là hai bức tranh lụa và phía trước là tấm lịch 2007 gồm bảy tờ do nhà sách Minh Trí phát hành.
Đây là loại lịch tờ rất được khách hàng ưa chuộng hiện nay. Lịch được làm bằng một loại giấy cao cấp dày và rất cứng. Chiều ngang của lịch rộng ba mươi tám xentimét, chiều dài độ năm mươi xentimét, gồm bảy tờ. Một tờ bìa và sáu tờ lịch, mỗi tờ in hai tháng. Mỗi tờ được trang trí bằng một bức tranh phong cảnh đẹp mắt. Ở trang bìa là bức tranh toàn cảnh Hồ Gươm ở Thủ đô Hà Nội. Cảnh Tháp Rùa cổ kính soi bóng trên mặt hồ trong xanh sao mà uy nghi trầm mặc đến thế! Trên cao là những đám mây trắng bồng bềnh trôi và bầu trời thì trong xanh vời vợi. Và kia là cầu Thê Húc màu son uốn cong cong như một nét hoa văn tượng trưng cho một nàng tiên nữ hiếu khách vẫy chào khách thập phương đến viếng đền Ngọc Sơn cổ kính. Mái đến ngàn năm tuổi nép dưới gốc đa cổ thụ, cành lá xum xuê. Ở góc trái bức tranh là hàng chữ “Chúc mừng năm mới” bằng màu vàng tươi mềm mại, bay bướm, lả lướt trong cảnh đầu xuân. Ở dưới cùng của bức tranh là dòng chữ tiếng Anh “Happy New Year” màu hồng đậm cũng hết sức duyên dáng. Và dưới cùng là dòng chữ “Nhà sách Minh Trí chuyên bán sỉ lẻ và trao đổi các loại sách giáo khoa, tham khảo giáo dục, khoa học kĩ thuật, ngoại văn, văn phòng phẩm và dụng cụ học sinh. Địa chỉ: 90 đường Độc Lập, phường 17, quận Tân Bình, Thành phố Hồ Chí Minh”. Bên trong còn sáu tờ. Mỗi tờ là một cảnh lạ, hấp dẫn. Nào là cảnh cố đô Huế với thành Đại Nội lúc thành phố lên đèn. Nào là cảnh Sa Pa núi non trùng điệp, nhà cửa phố xá lúc ẩn lúc hiện trong cảnh sương mù bao phủ. Và kia nữa, cầu Mĩ Thuận bắc qua sông Tiền như một cảnh quan kì diệu nổi lên giữa màu xanh bát ngát của đồng bằng miền Tây Nam Bộ. Phía dưới các bức tranh là những con số của hai tháng kế tiếp, sắp xếp theo từng tuần được kết thúc bằng những con số màu đỏ. Để tiện cho việc treo tường được dễ dàng, người làm lịch đã chế ra một chi tiết khá độc đáo. Dùng một thanh thép nhỏ được bẻ cong ở giữa luồn vào trong một cái lò xo dài đính vào phía trên lịch, vừa tạo ra một nét duyên dáng kiểu cách vừa có chỗ để treo lịch.
Quyển lịch không chỉ làm cho căn phòng sáng lên mà còn có tác dụng giúp mọi người theo dõi được lịch chuyển dịch của thời gian để thực hiện những kế hoạch mà mình định ra. Nói như cha ông thường nói thật là “lưỡng tiện”.